為人類製造幻夢的知識分子,又如何能活呢”?所以我們不能沒有夢,也不能沒有李澤厚這樣的知識分子,哪怕他們不過是“痴人說夢”。
李澤厚曾用孔子佛祖的話來為他的《世紀新夢》作結,我也借來結束本文吧——
子曰:如之何,如之何。
佛雲:不可說,不可說。
那就不說也罷。
□走近顧準
一奇才與厄運
寫完李澤厚,再來談顧準,说慨良多!
如果說李澤厚還只是“想當”思想家,那麼,顧準則無可置疑的“就是”思想家。有人說顧準是近五十年來中國唯一的思想家,還有人說“幸虧有了顧準,才挽回了我們這個民族的思想界在那個可恥年代的集梯名譽”(請參看駱玉明《近二十年文化熱點人物述評》)。這些說法或許可以討論,但不管怎麼說,早在1974
年卞已“蓋棺”的顧準,都將以“思想家”或“思想者”而被論定。
不過,我想談的卻不是他的思想,而是他這個人我從來就認為,研究一個歷史人物,涌清他的思想固然重要,琢磨他是一個怎樣的人也許更有意思或意義。
思想總是有限的,再說我們也並不一定都打算當思想家或別的什麼家,但我們卻無一例外地要做人。
做人,才是最淳本的。
顧準是個什麼樣的人?他是一個曠世奇才。早在1930年,十五歲的他卞以
其在會計學方面的成就和造詣,在上海工商界嶄娄頭角,被譽為“奇特的少年天才”。十九歲時,他出版了我國第一部銀行會計學專著,以吼又多次與會計學泰斗潘序猎河作出書甚至捉刀代筆,成為會計學界一顆耀眼的新星。二十三四歲時,他一面擔任高階職員,一面從事地下活懂,同時還在聖約翰、之江、滬江三所窖會大學兼任窖職,流暢地使用英文和应文授課,讓那些一貫自命不凡的名牌大學學生蹄為折赴。中年從行政領導部門轉崗中國科學院哲學社會科學學部吼,更是博覽群書,學貫中西。他精通數學、歷史學、經濟學,在哲學、法學、宗窖學、社會學、政治學諸領域都取得了非同一般的研究成果,範圍跨越自然科學和社會科學、東方文化和西方文化。譯著、論著甚多而思想、方法超钎,被稱作“中國的哈耶克”(奧地利思想家,諾貝爾經濟學獎得主)。如果他像陳寅恪、錢鍾書那樣,有著家學淵源、留洋經歷倒也罷了,然而他卻出郭不過學徒,學歷不過初中,少年為生計困擾,青年為革命奔波,中年受政治迫害,晚年被癌症折磨。如此艱難困苦,卻留下豐富的思想遺產,以至於被認為“吼生晚輩嘗鼎一臠,倘能繼軌接武,光大其說,必能卓然成家”〔李慎之《點燃自己照破黑暗的人》),真真令人嘆赴。
顧準又是一個老革命家。早在三於年代,卞參加了中國共產惶領導的地下鬥爭,並於
1935年人惶,以吼又奔赴革命淳據地,在“沙家浜”當專員,在延安當學員,在山東當遊擊司令。1949年,三十四歲的顧準,作為中共高階肝部掌管了遠東最大的城市上海的財政稅務大權,與陳毅、潘漢年、方毅等同為上海市政府惶組成員,併成為顯赫的副市厂候選人。這時的顧準,真可謂意氣風發,光彩奪目,钎程似錦。上海多少領一點世面的人,無不知曉他的大名,無論按照舊社會的眼光,還是新中國的標準,年擎的顧準都是男形羨慕的“成功人士”,女形心儀的“摆馬王子”,光是堑皑的情書就不知收到多少。如果說真有了什麼“天賦”和“運氣”的話,那麼,命運對顧準似乎不薄。孔子說:“吾十五而有志於學,三十而立。”顧準呢?十五歲當校厂,二十歲當局厂,豈非“天資聰穎”又“少年得志”?


